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ie schauten zu wenig hin

Sebastian Frei wohnt in einem Behindertenheim.

Als Claudia Frei vom Tod ihres Soh-
nes erfihrt, ist sie gerade beim Coiffeur.
Es ist der 14. Mai 2021, ein Freitag. Ihr
Handy klingelt. «Sind Sie Frau Frei?»,
fragt eine unbekannte Stimme. Sie be-
jaht. «Kann ich mit der Reanimation
Ihres Sohnes aufhoren?» Claudia Frei
erschrickt, will wissen, wer anruft. «Ich
bin die Notédrztin Thres Sohnes. Kann ich
mit der Reanimation aufhoren?»

Frei ist Mutter von zwei S6hnen, sie
ist verwirrt. Wen meint die Arztin? Den
jlingeren, der sich gerade auf einer Velo-
tour mit ihrem Mann befindet? Oder
den ilteren, Bewohner eines Heims fiir
Taubblinde?

Die Arztin meint Sebastian, 26 Jahre
alt, Paraplegiker, mehrfachbehindert,
wohnhaft in der Stiftung Tanne im Kan-
ton Ziirich. Der junge Mann liege neben
ihr, sagt sie. Vor einer Stunde sei er zu
Boden gestiirzt und habe einen mehr-
fachen Kieferbruch erlitten. Eine Pfle-
gerin habe vergessen, das Sicherheits-
gitter am Bett hochzustellen.

Sebastian wohnt seit ein paar Jahren
in der Einrichtung. Das Heim in Lang-
nau am Albis soll ihm ein eigenes Le-
ben ermoglichen — trotz seiner starken
Behinderung. Nun liegt er nach einem
Pflegeunfall im Sterben. Und die Mut-
ter muss entscheiden, ob eine Notérztin
die Reanimation stoppen soll.

Claudia Frei bleibt keine andere Wahl.
Sie willigt ein. Drei Minuten nach diesem
Anruf ist Sebastian tot. Frei ist sprach-
los. Sie kann nicht fassen, was gerade pas-
siert ist — und fragt sich: Warum hat mich
das Heim nicht sofort nach dem Unfall
informiert? Spéter meldet sich eine Be-
reichsleiterin der Tanne. Sie sagt am Tele-
fon: «Oh, jetzt ist mir die Arztin zuvorge-
kommen. Was wollen Sie jetzt machen?»

Claudia Frei will Gerechtigkeit. Zu-
sammen mit ihrem Mann und ihrem jiin-

Dort wird er sexuell missbraucht.

Dann stirbt er wegen eines Pilegefehlers.
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geren Sohn kampft sie dafiir, dass sich
das nicht wiederholt, was sich wihrend
knapp vier Jahren in diesem Heim ereig-
net hat. Erst wurde Sebastian von einem
Betreuer sexuell missbraucht. Nun die-
ser ratselhafte Pflegeunfall.

Die Geschehnisse bringen ans Licht,
was sonst im Verborgenen bleibt: Insti-
tutionen fiir Menschen mit Behinde-
rungen tragen eine enorme Verantwor-
tung. Das Risiko von sexuellem Miss-
brauch ist erhoht. Es geht um Fragen,
die alle Einrichtungen in der Schweiz
beschiftigen — Fragen der Sorgfalts-
pflicht, von Nihe und Distanz in der
Pflege, vom Umgang mit Personal. Und
es geht um die Frage, was man tut, wenn
der schlimmste Fall eintritt: wenn es zu
einem Ubergriff kommt.

Das Problem ist: Man weiss nicht,
wie viele Fille unentdeckt bleiben. Im
Gegensatzzu den Nachbarlédndern hates
die Schweiz nicht geschafft, Daten zu die-
sem Thema zu erheben. Herauszufinden,
wie viele Menschen mit Behinderungen
von Gewalt betroffen sind. Und wie man
am besten dagegen vorgeht.

Das Schicksal von Sebastian Frei zeigt
diese Liicken im System schonungslos
auf. Die NZZ hat den Fall rekonstruiert.
Sie hat die polizeilichen Untersuchungs-
akten eingesehen, mit ehemaligen An-
gestellten der Tanne gesprochen, die
anonym bleiben mochten. Und sie hat
die Familie wie auch die Verantwort-
lichen des Wohnheims zum Gesprich
getroffen.

Das Wunschkind

Claudia Frei und ihr Mann haben sich
immer Kinder gewiinscht. Als Sebas-
tian auf die Welt kommt, ist sie 38 Jahre
alt, von Beruf Redaktorin. IThr Mann,
ein Maschineningenieur, ist einige Jahre

Woahrscheinlich hat sich
die Nabelschnur

im Mutterleib um
seinen Hals gewickelt.
Genetische Ursachen
for die Behinderung
gibt es nicht.

dlter. Das Ehepaar wollte zuerst ge-
niigend Geld beisammenhaben, be-
vor es Kinder bekam. Sie kauften sich
ein Haus in Lengnau im Kanton Aar-
gau. Alles sollte bereit sein fiir das erste
Kind. Fiir Sebastian.

Frei erinnert sich gut an den bangen
Moment in der 35. Woche der Schwan-
gerschaft. Thr Mann hat die Hand auf
ihren Bauch gelegt. Er sagt, er spiire das
Kind nicht mehr. Die Hebamme will die
werdende Mutter beschwichtigen, es sei
alles gut. Frei aber sagt: «Ich will ins
Spital.» Die Arzte leiten einen Notfall-
Kaiserschnitt ein. «Sebastian war prak-
tisch tot», so erinnert sich die 65-J4hrige.
«Aber er wollte leben.»

Wahrscheinlich hat sich die Nabel-
schnur um den Hals des Kindes ge-
wickelt. Genetische Ursachen gibt es
nicht fiir Sebastians Behinderung. Er hat
schlicht grosses Pech. Sein jiingerer Bru-
der wird gesund geboren.

Sebastians Gehirn hat im Mutterleib
einen Sauerstoffmangel erlitten. Nach
acht Wochen kann ein gesunder Sidug-
ling den Kopf anheben; Sebastian lernt
dies nie. Er sieht fast nichts, ist schwer
geldhmt und deshalb kaum in der Lage,
sich zu bewegen. Claudia Frei sagt:
«Schwerer behindert als Sebastian kann
man fast nicht sein.»

Trotz diesen Einschrinkungen be-
schreibt sie ihn als frohlich. Sebastian
konnte nicht sprechen und nichts an-
fassen. Aber er reagierte, wenn man
ihn beriihrte — oder wenn man mit ihm
sprach und sagte: «Du bist ein Lieber»
oder «Schon, dass du da bist». Clau-
dia Frei sagt: «Dann hat er einen ange-
strahlt, obwohl er ja nur schemenhaft se-
hen konnte.»

Horen konnte Sebastian gut. Inmit-
ten von Kinderldrm fiihlte er sich am
wobhlsten.

22 Jahre lang hat die Familie Sebas-
tian zu Hause gepflegt. Jetzt ist es an der
Zeit,ihn in ein Wohnheim zu geben. Die
Eltern haben Gliick und finden einen
Heimplatz. Davon gibt es nur wenige
in der Schweiz. Von der Stiftung Tanne
versprechen sie sich viel. Die Einrich-
tung hat einen guten Ruf — Kompetenz-
zentrum bei angeborener Hor-Seh-Be-
hinderung. Den Leiter der Institution,
Mirko Baur, kennt die Familie schon
lange, als Lehrer an einer heilpddago-
gischen Schule. Claudia Frei hat ihn da-
mals als kompetent in Erinnerung.

Die Tanne soll Sebastian von nun an
ein selbstidndigeres Leben ermoglichen,
weg von zu Hause. Eine gewisse Eman-
zipierung von den Eltern.

Im Friihling 2017 beginnt fiir Sebas-
tian ein neues Kapitel. In Langnau im
Zircher Sihltal zieht er in den halb-
runden Backsteinbau der Tanne. Die
Stiftung befindet sich auf einer Anhohe
und wirkt wie ein kleines Dorf, eine Welt
fiir sich. Seit 1990 werden hier Menschen
mit Behinderungen betreut, in mehreren
Wohngruppen, verteilt auf mehrere Ge-
bdude. Sebastian wohnt mit vier ande-
ren beeintrdchtigten Menschen zusam-
men und hat dort ein eigenes Zimmer.

Der Heimplatz ist fiir die Eltern auch
eine Absicherung. Der Vater ist im Pen-
sionsalter. Beide fragen sich: Was, wenn
uns etwas zustosst? Dann haben wir nie-
manden, der sich um Sebastian kiimmert.
Threm jiingeren Sohn wollen sie diese
Verantwortung nicht alleine iibertragen.

Nach wenigen Monaten in der Tanne
hiufen sich laut Claudia Frei die medi-
zinischen Beschwerden. Sebastian hat
Schweissausbriiche und verweigert alles,
auch die Nahrung. Innerhalb eines Jahres
muss der junge Mann fiinf Mal ins Spital
eingeliefert werden. Die Symptome sind
neu, die Familie steht vor einem Riitsel.
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Die Tiir zu Sebastian Freis Zimmer war oft geschlossen, wenn sein Betreuer allein mit ihm war.

Heute ist fiir die Mutter klar, weshalb
sich ihr Sohn so veridndert hat. Im Friih-
ling 2018 kommt ein neuer Betreuer auf
Sebastians Wohngruppe: Stefan Waser,
der eigentlich anders heisst.

Der Behindertenfliisterer

Der neue Betreuer ist Schlosser von Be-
ruf, ein Quereinsteiger unter ausgebilde-
ten Sozialpddagoginnen und Betreuern.
Bereits seit zwei Jahrzehnten arbeitet er
fiir die Stiftung. Vor dem Ziircher Ober-
gericht wird Stefan Waser spiter seine
Arbeit als «Berufung» bezeichnen. Eine
vertiefte Ausbildung habe er nie genos-
sen, eine solche sei vom Arbeitgeber
auch nicht angeregt worden.

In Sebastians Wohngruppe ist er als
Springer tétig — als einer, der die Liicken
im Dienstplan fiillt. Fiir die Heimleitung
ist Stefan Waser ein Gliicksfall. Er ist
immer da, wenn es ihn braucht. Dies geht
spater aus den Befragungen der Polizei
hervor. Vor allem gilt Waser als einer,
der einen besonders guten Umgang mit
den Bewohnerinnen und Bewohnern des
Wohnheims hat. Dies beschreiben ehe-
malige Angestellte gegeniiber der NZZ.
Der Gesamtleiter Mirko Baur wird den
57-Jahrigen gegeniiber der Polizei als
«Behindertenfliisterer» bezeichnen.

In der Wohngruppe von Sebastian
herrscht starker Personalmangel. Die
Leute kommen und gehen. Die Fithrung
des Teams ist wihrend Monaten unbe-
setzt. Da ist man froh um einen, der Zeit
hat und iiberall mithilft. So tiberlassen
die Verantwortlichen Waser gerne die
anstrengende Pflege der Schwerstbehin-
derten — eine Aufgabe, fiir die Springer
eigentlich nicht eingesetzt werden.

Der Betreuer {iibernimmt wenn
immer moglich das Duschen von Sebas-
tian. Auffillig oft sitzt der junge Mann

auf Wasers Schoss, wenn er ihm das Es-
sen verabreicht. Andere Pflegerinnen
storen sich laut Aussagen gegeniiber
der Polizei daran. Doch weil dies in aller
Offentlichkeit geschieht, denken sie, es
werde toleriert — zumindest dann, wenn
Waser es tut. Dasselbe gilt, wenn er die
Tiiren schliesst, um mit Klienten alleine
im Raum zu sein.

Er sei «einfach so», heisst es iiber ihn.
Er sei den Klienten nahe und habe sie
«halt gerne».

Dann kommt es zu einer Szene im
Friihling 2018, die unter den Ange-
stellten in der Wohngruppe die Runde
macht. Waser steht im Zimmer eines
Klienten, das mit einem Video-Baby-
fon tiberwacht wird. Mitarbeitende in
einem anderen Zimmer sehen, dass er
nur eine Unterhose trigt. Mehrere Kol-
leginnen und Kollegen sprechen den Be-
treuer darauf an, auch auf die geschlos-
senen Tiiren. Wasers Vorgesetzte schal-
tet sich ein. Doch der Betreuer hat stets
eine Begriindung parat.

Waser sagt, bei offener Tiire ziehe
es, der Klient friere. Waser sagt, beim
Duschen der Bewohnerinnen und Be-
wohner werde er nass. Deshalb trage er
Badehosen oder ziehe sich bis auf die
Unterhosen aus. Allerdings: Beim Ba-
byfon-Vorfall hatte es keine Dusche
im Raum. Die geschlossene Tiire, die
Unterhose, die Badehose: In den Augen
von Wasers Kollegen sind dies klare
Grenziiberschreitungen. Doch sein Ver-
halten hat keine Konsequenzen.

Schon ldnger scheint der Betreuer
ein Interesse an Sebastian zu haben.
An einem Fest in der Tanne im Som-
mer 2017 spricht er dessen Eltern an.
Damals ist er noch nicht fiir ihn zustin-
dig. Dennoch offeriert er dem Vater und
der Mutter, Sebastian am Wochenende
zu betreuen oder ihn in ein Lager mit-

Der Betreuer Ubernimmt
wenn immer mdglich
das Duschen von
Sebastian. Auffallig oft
sitzt der junge Mann
auf seinem Schoss,
wenn er ihn fittert.

zunehmen, um die beiden zu entlasten.
Die Eltern lehnen ab.

Nach Wasers Wechsel in die Wohn-
gruppe des jungen Mannes erhélt der
Vater eine seltsame SMS. Waser schreibt:
«Sebastian ist jetzt zum Mann gewor-
den.» Was die Nachricht genau zu be-
deuten hat, bleibt im Dunkeln.

Néhe und Distanz sind schwierige
Themen im Umgang mit behinderten
Menschen. Ohne Nidhe geht es nicht,
vor allem nicht, wenn man schwer be-
eintrédchtigte Klienten pflegt, wie in der
Stiftung Tanne. Das macht sie besonders
verletzlich. Betreuerinnen und Betreuer
sind oft alleine mit ihnen, sie pflegen sie
auch im Intimbereich.

Die Missbrauchsgefahr ist offensicht-
lich. Doch das Thema ist eine Blackbox.
Trotz jahrelangen Forderungen von Ver-
bianden gibt es nach wie vor keine zu-
verldssigen Daten iiber sexuellen Miss-
brauch von Menschen mit Behinderun-
gen. Dafiir hat letztes Jahr sogar ein
Uno-Ausschuss die Schweiz kritisiert.
Denn: Ohne Zahlen lassen sich keine
wirksamen Strategien gegen Gewalt und
Ubergriffe ausarbeiten.

Osterreich und Deutschland sind hier
weiter. Aus Erhebungen dieser Lénder
weiss man, dass Menschen mit Behinde-
rung hiufiger unter Missbrauch leiden.
Gehorlose Frauen sind am stirksten von
sexueller Gewalt betroffen.

Warum sich die Schweiz derart
schwertut, Daten zu erheben, dariiber
rétseln selbst Experten. Es sei schwierig,
hore man oft. Es koste halt. Dass es an-
dere Lander auch schafften, werde dabei
ausgeblendet. Es fehle einfach die Be-
reitschaft, zu sagen: Das ist ein Problem,
dem miissen wir als Gesellschaft nach-
gehen. Zurzeit ist zwar ein Vorstoss im
Nationalrat zum Thema in Bearbeitung.
Der Bundesrat soll klidren, wie stark Be-

hinderte von Gewalt und Missbrauch
betroffen sind. Doch in der Branche er-
wartet man davon nicht viel. Die Ant-
wort werde wohl wieder die gleiche sein:
Es sei schwierig, es gebe keine Zahlen.

Dabei weiss man seit vielen Jahren,
wie problematisch die Situation in Ein-
richtungen fiir Menschen mit Behinde-
rungen sein kann. 2011 sorgte der Fall
eines padophilen Sozialtherapeuten aus
dem Kanton Bern fiir Entsetzen. Der da-
mals 54-jahrige Mann hatte wahrend sei-
ner langen Laufbahn als Pfleger von Be-
eintrachtigten mindestens 114 Ménner,
Frauen und Kinder sexuell missbraucht
und geschidndet — ohne dass etwas ge-
schehen ist. Erst als ein Heim im Kanton
Aargau Verdacht schopft und handelt,
kommt der Mann ins Geféngnis. Spéter
wird er zu einer langen Geféngnisstrafe
verurteilt und nachtréglich verwahrt.

Die Missbrauche 16sten in der gan-
zen Schweiz heftige Diskussionen aus.
Wie sollen kiinftig solche Fille verhin-
dert werden?

Eine Folge davon war die Schwei-
zer Charta zur Pridvention von sexuel-
ler Ausbeutung, Missbrauch und ande-
ren Grenzverletzungen. Diese hat auch
die Stiftung Tanne 2014 unterschrieben.
Laut dem Manifest muss die Leitung
einer Institution jedem Verdacht nach-
gehen. Sie muss intern wie extern regel-
maéssig tiber das Thema kommunizieren
und eine Kultur des aufmerksamen Hin-
schauens pflegen. In dem Papier heisst es:
«Wir trennen uns von Mitarbeitenden,
welche sich dieser Kultur entziehen.»

Doch die Umsetzung der Charta ist
eine grosse Herausforderung. Fachleute
kritisieren die internen und externen
Meldestellen. Diese seien oft nicht un-
abhingig von den jeweiligen Institutio-
nen. Zudem sei vor allem fiir beeintréch-
tigte Menschen der Zugang erschwert.
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Sebastian Frei konnte nicht sprechen und sich kaum bewegen. Trotzdem beschreibt ihn seine Mutter als frohlich.

Welch schweren Stand die Ziele der
Charta im Alltag haben, schildern ehe-
malige Angestellte der Stiftung Tanne.
Beim Stellenantritt hitten sie zwar di-
verse Merkblétter zum Thema Miss-
brauch erhalten. In der Hektik des Be-
triebs aber gingen die geschilderten
Anforderungen unter. Zudem seien sie
nicht verankert gewesen, beispielsweise
als fixer Punkt bei Teamsitzungen.

Und so kann sich Stefan Waser ein-
fach iiber diese Regeln hinwegsetzen.
Bis zum 19. Dezember 2018.

Wieder einmal ist die Tiir zu Sebas-
tian Freis Zimmer geschlossen. Ein
Praktikant 6ffnet sie, um nachzusehen.
Und entdeckt, dass der Bewohner nackt
auf dem Riicken liegt. Neben ihm steht
der Betreuer, die Badehosen herunter-
gezogen, der Penis erigiert. Gegeniiber
der Polizei schildert der Praktikant das
folgende Gesprich so:

Der Praktikant: «<Was ist das?»

Waser: «Du meinst hier etwas Fal-
sches.»

Der Praktikant: «Nein, ich meine
nichts Falsches.»

Waser: «Ja.»

Stefan Waser behauptet, er habe
Sebastian bei der Selbstbefriedigung
helfen wollen. Er wird innert Stunden
suspendiert, spéter entlassen — und ein
knappes Jahr spiter wegen Schiandung
erstinstanzlich zu einer bedingten mehr-
monatigen Gefingnisstrafe sowie zu
einem zehnjdhrigen Berufsverbot ver-
urteilt.

Die Familie Frei ist entsetzt, als sie
vom Vorfall erfahrt. Aber sie erhebt
keine Vorwiirfe gegen die Heimleitung,
die schnell reagiert hat.

Zwischen Schéndung und Verurtei-
lung liegt ein schwieriges Jahr. Claudia
Frei will die Resultate der polizeilichen
Untersuchung nicht lesen — aus Selbst-
schutz, wie sie sagt. Erst als Stefan Waser
das Urteil anficht, blickt sie in die Akten.
Das ist Anfang 2020, also ein gutes Jahr
nach der Tat.

Claudia Frei studiert die Unterlagen
und ist erschiittert. Sie erfahrt von all
den Regelbriichen, von den ignorier-
ten Warnzeichen. Fiir sie ist klar: Stefan
Waser hat ihren Sohn nicht nur einmal
sexuell missbraucht, sondern mehrfach.

Sie stellt den Gesamtleiter Mirko
Baur zur Rede, spricht ihn auf die ge-
schlossenen Tiiren an — und den Fall, als
Mitarbeitende Stefan Waser per Baby-
fon-Kamera nur in Unterhosen geklei-
det gesehen haben. Mirko Baur habe
darin kein Problem gesehen, sagt sie.
Baur selbst bestreitet dies gegeniiber
der NZZ.

Nichts macht Claudia Frei derart
wiitend wie die Erinnerung an jenen
Moment. «Ein Heimleiter, der nicht
reagiert, wenn ein Betreuer einen Klien-
ten in der Unterhose duscht, das ist un-
begreiflich.» Bei Menschen, die derart
verletzlich seien wie die Bewohner der
Tanne, diirfe es keine Toleranz geben.

Die Wut der Mutter hat auch mit
Baurs Aussagen zu tun, die sie in den
Untersuchungsakten liest. Gegeniiber
der Polizei schildert der Gesamtleiter
eine Szene in der Cafeteria der Stif-
tung. Stefan Waser sei dort mit mehre-
ren Bewohnern an einem Tisch gesessen
und habe Sebastian Frei, der stark ange-
spannt gewesen sei, aus dem Rollstuhl
gehoben. «Er hielt ihn sehr nahe zu sich
an die Brust», wird Baur zitiert. «<Es war
eine wahnsinnig intime Szene.»

Gegeniiber der Polizei sagt Baur, er
stelle sich die Frage, ob dies eine profes-
sionelle Intervention gewesen sei. Oder
ob Sebastian deshalb so angespannt
gewesen sei, weil Waser eine intime
Grenze iiberschritten habe. Hat der Ge-
samtleiter die Warnzeichen missachtet?

Die Umdeutung

Die NZZ trifft den Gesamtleiter Mirko
Baur zum Gesprich in einem Sitzungs-
raum der Tanne. Er sagt: «Ja, es gab Auf-
falligkeiten beziiglich Néhe und Distanz.
Aber die einzelnen Situationen waren
immer erkldrbar.» Nach der Tat hétten
viele begonnen, solche Momente um-
zudeuten. «Auch ich habe das getan.
Man machte sich nun stets den Vorwurf:
<Habe ich etwas verpasst?>» Was man
vorher positiv gesehen habe, sei plotz-
lich ins Negative gekippt.

So erklart sich Baur auch die Szenen
mit den geschlossenen Tiiren oder der
Unterhose. Wasers Kollegen hitten zwar
eine Abweichung von den Vorgaben
festgestellt, dies damals aber nicht als
problematisch betrachtet.

Das Thema Badehose sei intern zwar
angesprochen worden. «Auch ich habe
davon gehort», sagt Baur. Jedoch nicht
in Form einer Verdachtsmeldung, son-
dern als Frage, welche Kleider beim Du-
schen opportun seien. Laut Vorgaben
der Tanne miissen sie «der jeweiligen
Situation angemessen» sein. Baur sagt:
«Wir haben dies bewusst offengelassen.»

Die Badehose sei ihm weder absurd
noch verdéchtig vorgekommen, weil Be-
treuungspersonen beim Duschen selbst
nass geworden seien. Im Riickblick sehe
natiirlich auch dies anders aus. Heute sei
es verboten, Klienten in Badekleidern
zu duschen.

Ein Praktikant entdeckt,
dass Sebastian nackt
auf dem Ricken liegt.
Neben ihm steht der
Betreuer, die Badehosen
heruntergezogen,

der Penis erigiert.

Mehrere ehemalige Mitarbeitende
sagen gegeniiber der NZZ, sie hitten
sowohl die geschlossene Tiire als auch
das mit der Badehose an ihre Vorge-
setzte gemeldet. Baur rdumt ein, «auffal-
liges Verhalten» sei der Leitung tatsich-
lich gemeldet worden. Aber eine «kon-
krete Verdachtsmeldung» sei zu Stefan
Waser nicht eingegangen — weder an die
interne Meldestelle noch an die externe
Ombudsstelle oder an die Bereichs-
oder die Gesamtleitung.

Wie die Verantwortlichen der Tanne
nach dem Ubergriff gehandelt haben,
lost bei einigen Betreuungspersonen
bis heute Befremden aus. Wahrend min-
destens zweier Jahre seien die Vorgéinge
teamintern weder diskutiert noch durch-
leuchtet worden. Es scheine, als habe die
Institution nur ihre Reputation schiitzen
wollen. Statt offen zu kommunizieren,
habe man lieber versucht, Gras iiber die
Sache wachsen zu lassen.

Mirko Baur selbst begriindet seine
Vorgehensweise mit der laufenden
Strafuntersuchung gegen Stefan Waser.
«Wir haben den Vorfall sofort der Poli-
zei gemeldet, waren aber nicht Partei
und hatten entsprechend keine Informa-
tionen zum Stand des Verfahrens.» Man
habe erst den Abschluss der Strafunter-
suchung abwarten wollen.

Der Todesfall

Nach der Entlassung Stefan Wasers en-
den Sebastian Freis Schweissausbriiche,
Verkrampfungen und Spitaleinlieferun-
gen. Fir die Mutter ist klar: Die Be-
schwerden ihres Sohnes waren eine psy-
chosomatische Reaktion. Er, der nicht
sprechen kann, hat so auf die Ubergriffe
durch den Betreuer reagiert. Erwiesen
ist dieser Zusammenhang nicht.

Sebastian geht es in der Zeit nach
dem Missbrauch wieder besser. Dies be-
stiatigen mehrere ehemalige Angestellte
der Tanne. Er ist weniger angespannt.
Die Pflegekrifte sagen, sie hétten alles
darangesetzt, dass es ihm gutgehe, hit-
ten sich besonders fiirsorglich um ihn
gekiimmert. Mit Wasers Entlassung se-
hen die Eltern fiir ihren Sohn keine Ge-
fahr mehr. Er bleibt in der Tanne.

Dann kommt der 14. Mai 2021, jener
Tag, als Claudia Frei beim Coiffeur sitzt
und erfihrt, dass ihr Sohn im Sterben
liegt. Nach dem Anruf der Bereichsleite-
rin fahrt sie zur Tanne. Vor dem Back-
steinhaus der Stiftung sieht sie einen
Krankenwagen und ein Polizeiauto. Die
Mutter darf nicht ins Gebdude. Im Zim-
mer von Sebastian sichern die Polizei
und die Staatsanwaltschaft Spuren.

Zehn Minuten spdter kann Frei zu
ihrem Sohn - in Begleitung eines Poli-
zisten. Dieser sagt: «Wir haben ein Tuch
iiber seinen Kopf gelegt, es ist kein scho-
ner Anblick.» Frei aber weist ihn an, das
Tuch wegzunehmen. Sie will Sebastian
anschauen, ein letztes Mal. Die Mutter
nimmt Abschied und iiberlegt, wie sie
das alles ihrem Mann und ihrem jiinge-
ren Sohn sagen soll. Sie beschliesst, zu
warten, bis die beiden von der Velotour
zuriick sind. Bis sie zu Hause sind.

Spiter erzéhlt Frei ihrem Sohn, was
passiert ist. Und sie fiigt an: «Du musst
es Papi sagen, und schau, dass er auf dem
Sofa sitzt.» Erst dann fahrt Claudia Frei
nach Hause.

Die Familie will wissen: Was ist hier
passiert? Es sei zu einem Pflegeunfall
gekommen, erfahren die Angehorigen.
Die zustdndige Betreuerin Elisa Tschudi
(Name geédndert) habe Sebastian nach
dem Duschen aufs Bett gelegt, ihn nur
kurz aus den Augen gelassen, dann sei er
vom Bett auf den Boden gefallen.

Einen Tag nach dem Unfall muss
Elisa Tschudi zur Polizei. Sie schildert
das Vorgefallene so: Nachmittags um
15 Uhr habe sie Sebastian mit einem
Spezialstuhl aus der Dusche gebracht
und ihn zuriick in sein hohenverstell-
bares Bett gelegt. Dieses habe sich auf
der untersten Stufe befunden. Dabei sei
ihr ein fataler Fehler unterlaufen: Sie
habe vergessen, das Schutzgitter am Bett
hochzuklappen.

Um das Bett hochzufahren und
Sebastian weiter pflegen zu konnen,
musste Tschudi um die Ecke gehen, um
dort mit dem Schliissel einen Mechanis-
mus zu aktivieren. Dann sei es passiert:
«PlIotzlich macht es <platsch>», sagt die
Pflegerin zur Polizei. Sebastian sei aus
dem Bett auf den Boden gefallen, aus
nur 20 Zentimetern Hohe. Sie habe ge-
hort, wie ein Knochen gebrochen sei —
und als sie wieder um die Ecke gekom-
men sei, habe sie Sebastian blutend und
zuckend am Boden liegen sehen.

«Ich rief um Hilfe», sagt Tschudi.
Doch der Kollege, der in der gleichen
Wohngruppe arbeitete, sei gerade auf
der Toilette gewesen. Also habe sie
Sebastian selbst wieder aufs Bett gelegt,
ihn an sich gedriickt und sich bei ihm
entschuldigt. Warum?, will die Polizei
wissen. «Es war einfach das Gefiihl, dass
es meine Schuld war», erkldart Tschudi
weinend.

Sebastian sei blau angelaufen, habe
nicht mehr geatmet. Die Bereichsleite-
rin sei herbeigeeilt, gemeinsam hétten
sie den jungen Mann in Seitenlage ge-
bracht. Ein anderer Mitarbeiter alar-
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Sebastians Zimmer in der Tanne. Von diesem Bett soll er zu Boden gestiirzt sein.

mierte unterdessen die Rettungssani-
tat, auch die Polizei wurde aufgebo-
ten. Doch die Notérztin kann Sebastian
nicht mehr retten. Er erstickt an den
Blutungen, die er sich durch den Sturz
zugezogen hat.

Zwei Fragen bleiben: Wie kann ein
Mensch, der gar nicht in der Lage ist,
sich zu drehen, einfach so aus dem Bett
fallen? Und wie ist es moglich, dass er
sich derart schwer verletzt, wenn er aus
der geringen Hohe von 20 Zentimetern
auf den Boden fallt?

Das will auch die Polizistin von
Tschudi wissen. Diese aber wiegelt ab:
«Ich konnte auch sagen, er hat sich
selbst aus dem Bett gestiirzt. Aber das
kann ich nicht, es macht keinen Sinn.
Ich weiss es nicht, und ich muss es auch
nicht verstehen.»

Und was ist mit der geringen Fall-
hohe? Tschudi sagt: «Eigentlich stirbt
man nicht, wenn man aus 20 Zenti-
metern Hohe fillt. Es hat mit mir zu tun.
Ich kann es nicht auseinanderpfliicken.»

Bei Claudia Frei hinterldsst all das
ein Gefiihl der Ohnmacht. «<Wir wollen
einfach die Wahrheit wissen, alles an-
dere ist nur schwer zu ertragen.»

Sebastians Mutter kann sich nur eine
Version vorstellen: Elisa Tschudi habe
ihren Sohn, nass von der Dusche, aufs
Bett heben wollen. Dabei sei er ihr
aus den Hénden gerutscht und auf den
Boden gefallen.

Was genau passiert ist, wird Claudia
Frei vielleicht nie erfahren. Seit dem Tod
von Sebastian fiihrt die Ziircher Staats-
anwaltschaft ein Verfahren gegen Elisa
Tschudi — wegen fahrldssiger Totung.
Der Abschluss soll in den néchsten
Monaten erfolgen.

Mirko Baur hat laut eigenen Aussa-
gen keinen Grund gesehen, an der Ver-
sion seiner ehemaligen Mitarbeiterin
zu zweifeln. Tschudi sei gut ausgebil-
det gewesen, erfahren und vertraut mit
Pflegehandlungen. Man habe sie auch
eingefiihrt in die Abldufe der Institu-
tion. «Dennoch hat sie einen Fehler mit
Todesfolge begangen, weswegen wir sie
entlassen haben.»

Der Vorfall sei furchtbar, sagt Baur.
«Die Trauer und die Wut, die die Fami-
lie spiiren muss, kann ich mir gar nicht
ausmalen.» Auch innerhalb der Institu-
tion habe das Geschehene ein Riesen-
trauma ausgelost, das nach wie vor nicht
vollstédndig verarbeitet sei.

Baur gesteht Fehler im Umgang mit
den Angehorigen ein. Dass Sebastians
Mutter zuerst von der Notfalldrztin kon-
taktiert worden sei und nicht von der
Tanne selbst, sei falsch gewesen. «Wir

hétten uns als Erste melden miissen, das
tut mir leid.»

Die Angst um den Ruf

Diese Entschuldigung reicht Claudia Frei
nicht. Sie findet, das Heim habe in bei-
den Fillen nicht transparent kommuni-
ziert. Als eine Journalistin der «Wochen-
zeitung» im September 2021 die Stiftung
Tanne portratiert, kommt auch die Pro-
blematik von sexuellen Ubergriffen in
Heimen zur Sprache. Der Gesamtleiter
Mirko Baur nennt die Schéndung nicht.
Als Sebastians Mutter bei der Redak-
tion der Zeitung interveniert, erscheint
ein zweiter, kritischer Artikel.

Heute rechtfertigt sich Mirko Baur
so: «Wir wurden von unserer Hausjuris-
tin beraten, defensiv zu kommunizie-
ren.» Erneut beruft er sich auf das da-
mals laufende Verfahren gegen Stefan
Waser. «Den Vorfall haben wir damit
aus den Héanden gegeben und an den
Staat iibergeben.»

Diese defensive Strategie habe man
mittlerweile abgelegt, beteuert Baur.
«Wir haben erkannt, dass der Eindruck
entstanden ist, wir wollten etwas ver-
stecken.» Der Stiftungsrat der Tanne
stiitzt das Vorgehen des Gesamtleiters.
Priasident Peter Schaub bedauert, dass
so etwas hier habe geschehen konnen,
«trotz allen Sicherheitsvorkehrungens».
Er sagt auch: «Waser hat in vielen Insti-
tutionen gearbeitet. Wir aber haben ihn
aufgedeckt.»

Eine, die den Fall kennt, ist Sara
Meyer. Sie ist Geschiftsfiithrerin der
Stiftung Denk an mich, welche die
Tanne jahrelang finanziell unterstiitzt
hat. Meyer gibt Schaub zwar recht. Doch
sie sagt: «Das Problem ist, was nach der
Anzeige passiert ist.»

Die Heimleitung habe sich entschie-
den, den Fall zu verschweigen. «Dabei
hétten sie sagen konnen: <Wir haben
einen Sexualstraftiter entlarvt, und
jetzt informieren wir alle Institutionen
in unserer Branche, damit dieser Mann
nie wieder so nah mit Menschen zusam-
menarbeiten kann.» So hitten allen-
falls noch weitere Fille ans Licht ge-
bracht werden konnen. Stattdessen habe
der Téter nach seiner Entlassung bei der
Tanne in dhnlichen Bereichen weiter-
gearbeitet.

Das Problem ist: In der Schweiz gibt
es keine schwarze Liste fiir Betreuungs-
personen im Behindertenbereich. Und
somit auch keine Meldepflicht gegen-
tiber anderen Organisationen. Es han-
delt sich um eine juristische Grauzone.
Das zeigt auch das Beispiel von Stefan

Wie ist es méglich,

dass sich jemand
todlich verletzt, wenn er
aus der geringen Hohe
von 20 Zentimetern
vom Bett

auf den Boden fallte

Waser. Der Betreuer geht bis vor Bun-
desgericht, wo er endgiiltig unterliegt.
Bis dahin gilt er nicht als rechtskréftig
verurteilt. Trotz seinem Rauswurf ist er
lediglich Beschuldigter in einem Ver-
fahren wegen sexuellen Missbrauchs.
Fiir ihn gilt also zu jener Zeit die Un-
schuldsvermutung.

Darf man einen Beschuldigten von
seinem Berufsfeld ausschliessen, auch
wenn die Moglichkeit besteht, dass er
unschuldig ist? Eine weitere ungeloste
Frage im Umfeld der Behinderten-
betreuung.

Im Fall von Stefan Waser ist es Clau-
dia Frei, die Druck aufsetzt. So verliert
er nach seiner Tétigkeit in der Tanne
eine Anstellung an einer Schule fiir
Kinder mit Mehrfachbehinderungen.
Frei sorgt auch dafiir, dass er keine La-
ger mit behinderten Menschen mehr lei-
ten darf. Den Verantwortlichen kiindigte
sie an, sie werde andernfalls bei der Ab-
fahrt ins Lager neben dem Bus stehen
und die Eltern iiber Wasers Verurteilung
informieren.

Mirko Baur selbst wehrt sich gegen
den Vorwurf, etwas verschwiegen zu
haben. «Wir haben den Fall sofort zur
Anzeige gebracht.» Auch im Arbeits-
zeugnis von Stefan Waser sei der Vor-
fall vermerkt worden. «Wenn poten-
zielle Arbeitgeber aber aufgrund eines
solchen Zeugnisses keine Riickfragen
stellen, kann dies nicht der Tanne ange-
lastet werden.» Gerade bei der Chauf-
feur-Anstellung und der Lagertatigkeit
habe man nach Riickfrage der jeweili-
gen Arbeitgeber offen Auskunft erteilt.

Nach dem Ubergriff und dem Todes-
fall in der Tanne lud die Stiftung Denk
an mich Mirko Baur und den Prisiden-
ten Peter Schaub im November 2021
zum Gesprach. Sara Meyer wollte wis-
sen, warum die Tanne den sexuellen
Ubergriff verschwiegen habe.

Laut einem Protokoll der Ausspra-
che, das der NZZ vorliegt, bezeichnet
Schaub die Klienten der Einrichtung
als «Produkte der Spitzenmedizin», die
als Frithgeburten mit Defiziten durch-
gebracht wiirden «und ihr Leben dann
in der Tanne verbringen».

Heute sagt Schaub, er sei von den
Fragen tiberrumpelt worden. «Ich fiihlte
mich wie im Verhor.» Es sei ihm nicht
klar gewesen, worum es bei dem Ge-
spréch tiberhaupt gehe — und schon gar
nicht, dass es protokolliert werde. «Zu-
dem ist dies nicht die Art und der Stil,
wie ich mich typischerweise ausdriicke.»

Die Tanne sei jedoch wegen des
medizinischen Fortschritts gewisser-
massen «immer mehr zum Spital» ge-
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worden. Mit den hoheren Uberlebens-
chancen bei Frithgeburten sei angebo-
rene Hor-Seh-Behinderung noch kom-
plexer und herausfordernder geworden.

Schaub betont, dass er das Prasidium
ehrenamtlich ausfiihre. «Das wiirde ich
nicht machen, wenn ich nicht helfen
wollte.» Ende Januar ist er nach vier-
zehn Jahren von seinem Amt zuriick-
getreten. Laut Schaub steht sein Riick-
tritt in keinem Zusammenhang mit dem
sexuellen Ubergriff oder dem Todesfall.

Fiir Sara Meyer reichen diese Recht-
fertigungen nicht aus. Die Stiftung Denk
an mich hat Konsequenzen aus den Vor-
fallen gezogen. Meyer sagt: «Unter die-
ser Leitung erhélt die Tanne keine
Unterstiitzungen mehr.»

Die Heimleitung steht auch ander-
weitig unter Druck. Die Familie Frei
hat eine Aufsichtsbeschwerde gegen
die Tanne beim Kantonalen Sozialamt
Ziirich eingereicht, welches die Aufsicht
iiber die Heime hat. Daraufhin hat die
Behorde eine externe Untersuchung in
Auftrag gegeben. Die Ergebnisse stehen
noch aus.

Die Bilanz

Mittlerweile hat die Tanne ihre Praven-
tionsprozesse angepasst. Die Leute sind
angehalten, Abweichungen von den
Vorgaben sowie Irritationen in jedem
Fall zu melden — auch ohne jeglichen
Verdacht auf iibergriffiges Verhalten.
Dass das Klima mittlerweile strenger
geworden ist, bestdtigen Mitarbeitende
im Gesprich mit der NZZ.

Mirko Baur sagt, es sei ein schma-
ler Grat: Man diirfe nicht als Uber-
wachungsbehodrde wahrgenommen wer-
den. «Ohne Sicherheit geht es nicht. Es
geht aber auch nicht ohne Vertrauen in
die Mitarbeitenden.»

Da ist ein Heim mit einem guten
Ruf, in dem sich aber eine Tragodie ab-
gespielt hat. Die Heimleitung hat gravie-
rende Fehler gemacht: Erst {ibersieht sie
wichtige Alarmzeichen. Dann versdumt
sie es, offen zu kommunizieren.

Da ist eine Branche, die mit der er-
hohten Gefahr von sexuellem Miss-
brauch zu kdmpfen hat. Doch sie befin-
det sich im Blindflug und kann so das
Problem nicht wirksam angehen.

Da ist ein junger, schwerbehinderter
Mann, der an einen Ort gekommen ist,
wo sein eigenes Leben hétte beginnen
sollen. Doch er wird missbraucht und
kommt zu Tode.

Claudia Frei will weiterkdmpfen. Sie
sagt: «Sebastian kann sich nicht mehr
wehren. Er konnte sich nie wehren.»
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